《坠落的星》只是一个开始。

接下来三个月，我以“挽歌”的名义发布了七支曲子。

每一首都融合了古典钢琴技巧和流行音乐元素，有时加入电子音效，有时融入民族乐器。没有复杂的结构，没有深奥的哲学，只有直击心脏的旋律。

乐评人开始争论：“挽歌”到底算不算音乐？

古典派嗤之以鼻：“迎合大众品味的快餐音乐。”

流行界谨慎观望：“技巧扎实，但风格模糊。”

但听众用播放量投票——每首曲子都冲上平台热门，下载量破百万。

第四个月，一家独立音乐公司联系我。

“我们想签下‘挽歌’。”对方说，“条件你可以开。”

我拒绝了。

“为什么？”对方不解，“我们可以把你包装成下一个音乐偶像。”

“我不需要包装。”我说，“挽歌只做音乐，不见人，不商演，不接受采访。”

“那你怎么盈利？”

“音乐付费下载，够了。”

对方觉得我疯了。在这个流量为王的时代，竟然有人拒绝曝光。

但他们不知道，我要的从来不是名利。

我要的，只是一个声音。

一个证明苏音存在的声音。

“挽歌”的第八支曲子《琉璃罩》发布时，引起了更大的轰动。

这首曲子明显受到古典音乐影响，主旋律是巴赫式的复调，但节奏是现代电子鼓点，中间穿插了一段京剧唱腔采样。

乐评人彻底分裂了。

保守派大骂：“对古典乐的亵渎！”

革新派盛赞：“跨时代的声音！”

而普通听众说：“好听，单曲循环三天了。”

《琉璃罩》登上了全球数字音乐排行榜前十。这是古典元素作品从未达到的高度。

媒体开始疯狂挖掘“挽歌”的真实身份：是隐居的音乐大师？是音乐学院的反叛教授？还是某个唱片公司的营销噱头？

没有人猜到，那个神秘的“挽歌”，是刚刚离婚、被前夫定义为“庸俗”的苏音。

就连林深，也注意到了“挽歌”。

那时我们离婚半年。他的事业如日中天，刚完成了世界巡演，被誉为“当代古典乐坛的灯塔”。

一次采访中，记者问他对“挽歌现象”的看法。

林深皱了皱眉，那个表情我太熟悉了——面对不合规矩的事物时，本能的反感。

“‘挽歌’的音乐……很取巧。”他斟酌措辞，“融合了多种元素，容易吸引大众。但从专业角度看，缺乏统一的音乐语言和深层结构。”

记者追问：“所以您不认可这种创新？”

“创新需要根基。”林深淡淡地说，“古典音乐经过几个世纪的沉淀，有完整的体系。随意拼贴元素，只是哗众取宠。”

采访播出后，“挽歌”的粉丝炸了。

“老古董！故步自封！”

“古典乐就是被这种人弄死的！”

“挽歌别理他，我们挺你！”

我看着那些评论，又看看视频里林深矜持而高傲的脸，忽然笑了。

他还是那样，用他那一套标准丈量全世界。

可惜，世界已经变了。