1.田甜站在空荡荡的毛坯房里，手指轻轻划过粗糙的水泥墙面。七年了，

从刚毕业时租住的连转身都困难的地下室，到现在这个虽不大却完全属于自己的空间，

泪水在她眼眶里打转。这是她用无数个加班夜、放弃的假期和精打细算的每一分钱换来的。

“我要把这里变成全世界最温暖的地方。”她对着空房间轻声说。接下来的三个月，

田甜像变了个人。曾经只懂代码的程序媛，现在对装修材料、色彩搭配和家具尺寸了如指掌。

她拒绝了父母的经济支援，坚持要用自己的积蓄完成这个梦想。每一个插座的位置，

每一片瓷砖的挑选，每一盏灯的光线角度，都是她精心设计的结果。

当最后一件家具——那张她攒了半年钱才买下的进口沙发被安置在客厅时，田甜站在门口，

环顾这个从无到有、由她一手打造的小世界，满足感让她几乎喘不过气来。“终于完成了。

”她给最好的闺蜜杨柳发去语音，声音因激动而颤抖，“明天，我就要正式入住啦！

”电话那头传来杨柳的尖叫：“太棒了！明晚必须庆祝！我请客！”“我真的太开心了，

杨柳。”田甜两颊绯红，举着酒杯的手有些摇晃，“七年啊，

你记得我刚来这座城市的时候吗？全部家当就一个行李箱，

住在那个漏水的地下室...”杨柳握住好友的手：“记得，当然记得。你值得这一切，

甜儿。”两个三十岁的女人在餐厅里笑作一团，像回到了大学时代。她们点了昂贵的香槟，

点了满桌的菜，聊着过去、现在和未来。田甜难得如此放纵，一杯接一杯，

直到视线开始模糊，餐厅的灯光在她眼中晕染成一片片光斑。“不能再喝了，

”杨柳看着已经口齿不清的田甜，抢过她的酒杯，“我帮你叫车，送你回家。”“不——用！

”田甜大手一挥，差点打翻邻桌的酒杯，“我自己能行！我可是有家的人啦！

我要、要自己回、回家！”拗不过她的杨柳只好妥协，用叫车软件为她预约了一辆专车，

再三嘱咐司机务必把田甜安全送到小区门口。“车牌号是...我发你了，

你到了给我发消息！”杨柳对着已经钻进车里的田甜喊道。

田甜只是回头给了她一个夸张的飞吻，然后瘫坐在后座上。

张扬从后视镜里看了眼醉得不省人事的女乘客，轻轻调高了空调温度。

这是他今晚接的最后一单，送完这位客人就能收工回家了。三十五分钟的车程中，

后座不时传来断断续续的哼唱和梦呓般的自言自语。张扬忍不住笑了，

想起自己刚来这座城市打拼时，也曾因为拿下第一个大客户而醉得如此狼狈。“**，到了。

”他把车停在小区门口，回头轻声唤道。回应他的只有均匀的呼吸声。

张扬提高音量又试了几次，田甜才迷迷糊糊地睁开眼。“这...这是哪？

”“阳光花园小区，您的目的地。”“哦...对...我家...”田甜摸索着打开车门，

摇摇晃晃地走出去，连包包都忘了拿。“等一下！”张扬赶紧拿起她的包，下车追过去，

“您的包忘了。”田甜接过包，

冲他傻笑：“你真好...谢谢...”张扬看着她踉跄的步伐，

实在不放心：“您住几号楼？我送您到楼下吧。”“不用！我认得！”田甜大手一挥，

然后指向右边，“那不就是...我家嘛！”张扬顺着她指的方向看去，确实是小区内部。

他犹豫了一下，还是决定目送她走进小区大门再离开。然而就在田甜刷卡进门的瞬间，

她突然一个趔趄，差点摔倒。“真是拿你没办法。”张扬摇摇头，快步上前扶住她，

“您住几单元？我送您到单元门口。

”“B...B区5单元...603...”田甜靠在他身上，含糊不清地说。就这样，

张扬半扶半扛地把田甜送到了单元楼下。他原本打算就此告别，却发现田甜连站都站不稳，

更别说自己上楼了。“好吧，好人做到底。”他叹了口气，再次扶起她，走进了电梯。

到达六楼后，张扬从田甜包里翻出钥匙，打开了603的房门。他本想把她放在沙发上就走，

可当他把田甜放下时，她已经完全睡着了。张扬环顾四周，这是一间明显刚装修好的新房，

空气中还隐约有油漆和新材料的气味。他从卧室找来一条毯子给田甜盖上，

又倒了杯水放在茶几上。“祝你有个好梦。”他轻声说，然后轻轻带上门离开了。

第二天清晨，阳光透过百叶窗洒在田甜脸上。她皱着眉头睁开眼，头痛欲裂。

“呃...再也不喝这么多了...”她喃喃自语，翻了个身，然后猛地僵住了。

身边躺着一个陌生男人。田甜倒吸一口冷气，

小心翼翼地掀开被子一角——自己竟然**！“啊——！”尖叫声不受控制地冲出喉咙。

男人被惊醒，猛地坐起来：“怎么了？怎么了？”“你是谁？！为什么在我床上？！

”田甜用被子紧紧裹住自己，声音因恐惧而颤抖。“我...这是在哪？

”男人看起来同样困惑，他环顾四周，然后突然意识到什么，“等等，

你是昨晚那个乘客...”“乘客？”田甜这才仔细打量他的脸，隐约有些印象，

“你是...司机？”“是的，我叫张扬，昨晚送你回家的专车司机。”他急忙解释，

同时发现自己也只穿着**，顿时尴尬地抓过枕头挡住自己，

“这个...我也不知道为什么会这样...”田甜又气又怕，

抓起床头柜上的书就砸过去：“滚出去！不然我报警了！”“冷静点，这肯定是个误会！

”张扬边躲边下床，匆忙穿上裤子，“我发誓，昨晚我送你到家后就离开了！

我不知道为什么会在这里！”“骗子！变态！”田甜又抓起一个相框，

忽然愣住了——那是她和父母在大学毕业典礼上的合影，原本应该放在客厅的。她环顾卧室，

书房的东西都出现在了这里：一本看了一半的小说、一个空水杯、电视遥控器...“等等，

”她皱起眉头，裹着被子下床，小心翼翼地走出卧室，“你别跟来！

”田甜在公寓里转了一圈，越看越不对劲。玄关处放着两双鞋——一双她的高跟鞋，

一双男士皮鞋。卫生间有两套牙刷，其中一套是崭新的。厨房的垃圾桶里有两个外卖盒，

而她自己昨晚根本就没在家吃过饭。她回到客厅，发现张扬正站在那儿，同样一脸困惑。

“你看这个，”他指着茶几上的一个相框，“这是我和我女儿的合影，

它应该在我家的床头柜上。”田甜接过相框，照片上的张扬抱着一个五六岁的小女孩，

笑得灿烂。“你...有女儿？”“是的，今年六岁。”张扬揉了揉太阳穴，

“所以你能明白吗，我绝对不可能故意留在陌生女性家里过夜，尤其还是以这种方式。

我女儿和我住在一起，她昨晚应该是一个人在家...”田甜的脸色缓和了些，

但仍然警惕：“那你怎么解释这一切？我们为什么会...会那样？

”张扬摇头：“我完全不知道。我昨晚明明送你回家后就开车回我自己家了，我发誓。

”两人面面相觑，都在对方眼中看到了同样的困惑和担忧。“也许...”田甜犹豫着开口，

“我们应该先冷静下来，把昨晚的事情捋一捋。”就在这时，她的手机响了。是杨柳。

“甜儿！你醒了吗？昨晚怎么样？安全到家了吗？”电话一接通，

杨柳连珠炮似的问题就抛了过来。“杨柳...我...出了点怪事。”田甜咬着嘴唇，

“你记得昨晚那个司机长什么样吗？”“司机？没太注意，挺高的，有点帅？怎么了？

”田甜深吸一口气：“他...现在在我家。”电话那头沉默了几秒，

然后爆发出尖叫：“什么？！在你家？！你们——？！”“不是你想的那样！

”田甜急忙解释，“我们也不知道怎么回事，醒来就...总之很复杂，你方便过来一趟吗？

”挂断电话后，田甜看向张扬：“我闺蜜杨柳马上过来。在她来之前，

我们检查一下各自的东西，看看有没有什么线索。”接下来的二十分钟，

两人在尴尬的气氛中检查了公寓和各自的物品。

奇怪的事情越来越多：田甜的手机里有好几通拨给“张师傅”的通话记录，

晚她回家后；张扬的车钥匙出现在厨房的抽屉里；田甜的连衣裙被整齐地挂在卫生间的门后，

而它本应在卧室衣柜中；更诡异的是，冰箱里多了几瓶张扬常喝的啤酒品牌。“这太奇怪了，

”田甜摇头，“就像...就像我们俩已经在这里同居了一段时间一样。

”杨柳的到来打破了僵局。她一进门就警惕地打量着张扬，

然后把田甜拉到一边：“你没事吧？要不要报警？”“我不知道...”田甜苦笑，

“事情太诡异了，我觉得报警前最好先弄清楚发生了什么。”三人坐在客厅里，

张扬和田甜轮流描述了各自的经历和发现。“所以，”杨柳总结道，

“你们俩都只记得张扬送田甜到小区后就分开了，但醒来却发现张扬在田甜家，

而且看起来像是...一起过夜了？”两人点头。

“而且家里多了很多你们两个共同生活的痕迹，但你们对此毫无记忆？”再次点头。

杨柳皱眉思考了一会儿，突然眼睛一亮：“小区监控！我们可以去物业查监控，

看看昨晚到底发生了什么！”这个建议让田甜和张扬都看到了希望。半小时后，

三人来到小区物业办公室，以丢失物品为由请求查看昨晚的监控录像。

保安调出了B区5单元门口的监控记录。画面显示，晚上11点23分，

张扬确实扶着醉醺醺的田甜来到单元门口，帮她打开门后便离开了。一切如张扬所说。“看！

我就说我送你到家就走了！”张扬如释重负。田甜不好意思地点头：“对不起，我误会你了。

”但就在他们准备关闭录像时，保安突然说：“等等，这个人是不是又回来了？

”三人立刻紧盯屏幕。晚上11点41分，张扬的身影再次出现在画面中，

他小跑着来到单元门口，按响了603的对讲机。几秒后，门禁开启，他走了进去。

“这不可能...”张扬脸色苍白，“我完全不记得这回事！”更让他们震惊的是，

第二天早上7点02分的监控显示，单元门打开，田甜和张扬一起走出来，

张扬手里拿着垃圾袋，两人有说有笑，然后张扬亲了田甜的脸颊，返回楼内，

而田甜则向小区外走去——显然是去买早餐。“什么情况？！”田甜和张扬异口同声。

“你们...”杨柳看看屏幕，又看看两人，“看起来完全像一对同居情侣啊！

”回到田甜公寓，三人陷入更深的困惑。“我完全没印象今早出去过！”田甜抱着头说。

“我也是！我根本不记得回来过！”张扬同样崩溃。杨柳突然想到什么：“你们的手机！

查一下定位记录！”这一查，发现了更多匪夷所思的事情：张扬的手机定位显示，

他今早7点15分确实从田甜小区出发，

开车到了五公里外的一家幼儿园——正是他女儿上学的地方，

然后在7点40分返回田甜小区。而田甜的手机记录则显示，

她今早确实去了小区门口的便利店，购买了两份三明治和牛奶——正是现在餐桌上的那些。

“我们...失忆了？”田甜声音颤抖。

张扬突然站起来：“我女儿...我必须确认我女儿没事！

”他拨通了一个号码：“李老师您好，我是张云舒的父亲，请问云舒今天到幼儿园了吗？

”短暂的停顿后，他的表情放松下来：“到了就好，到了就好...她看起来怎么样？

正常吗？...好的，谢谢您。”挂断电话，他长舒一口气：“我女儿没事，

老师说她今天一切正常。”“可是，”杨柳指出问题，“如果女儿和你住在一起，

那她昨晚是一个人在家？”张扬愣住了：“对...这太不正常了！

我绝不会把六岁的女儿独自留在家过夜！”田甜站起身，在客厅里踱步：“这一切太诡异了。

我们看起来像是同居了一段时间，但我们的记忆却停留在昨晚初次见面。而且根据监控，

我们今早还表现得非常...亲密。”三人陷入沉默，各自思考着这超现实的局面。

“只有一个办法了，”最终，田甜下定决心，“张扬，你今天就留在这里，

我们一起看看还会发生什么。也许到了明天，我们就能解开这个谜团。”张扬犹豫了一下，

点头同意：“好吧，为了弄清楚真相。但我得先回家拿些换洗衣物，

顺便确认一下我女儿的情况。”“我跟你一起去。”田甜脱口而出，然后不好意思地补充，

“既然我们看起来这么...熟悉，我想看看你家是什么样子，也许能找到一些线索。

”杨柳站起来：“那我先回去了，有情况随时联系我。记住，”她严肃地看着张扬，

“如果你敢欺负田甜，我绝不会放过你。”送走杨柳后，田甜和张扬对视一眼，

一种奇怪的默契在两人之间建立起来。尽管在记忆中他们几乎是陌生人，

但身体却莫名地熟悉对方的存在。“那么，”田甜勉强笑了笑，“我们一起去你家？

”张扬点头，眼神复杂：“走吧，去看看‘我’家到底是什么样子。

”2.张扬的车就停在田甜小区的地下车库——这也是一个他们无法解释的“既成事实”。

两人沉默地坐进车里，气氛尴尬得几乎能拧出水来。车载导航的历史记录里，

赫然有从“家”到“阳光花园B区5单元”的路线，设定时间为今天清晨7点02分。

“看来‘我’今早确实是从你家出发，去送了云舒，然后又回了你家。

”张扬苦笑着指了指屏幕。田甜没有作声，只是看着窗外飞驰而过的街景，

一些模糊的画面突然闪过脑海——熟悉的十字路口，早餐摊的袅袅蒸汽，

还有一个小女孩清脆的笑声。她甩了甩头，试图抓住这些碎片，它们却像水银一样溜走了。

张扬住在城西一个略显老旧但很整洁的小区，与田甜精致的新家风格迥异。他用钥匙打开门，

一股温馨的生活气息扑面而来。“爸爸！

”一个扎着羊角辫、穿着粉色公主裙的小女孩像小炮弹一样冲过来，抱住了张扬的腿，

然后好奇地探出头，看着田甜，甜甜地叫了一声：“田甜阿姨！”田甜愣住了。

她确定自己从未见过这个女孩，但“云舒”这个名字和这张可爱的小脸，

却让她心里莫名一软。“云舒真乖。”一个五十多岁的妇女从厨房走出来，

在围裙上擦了擦手，笑着对张扬说，“小张回来啦？田甜也来了？正好，我买了菜，

晚上留这儿吃饭吧？”张扬和田甜交换了一个震惊的眼神。这位是孙阿姨，

张扬为女儿请的钟点工，负责接送和做晚饭。显然，在孙阿姨的认知里，田甜是这里的常客，

甚至可能是……女主人。“孙阿姨，今天辛苦你了。”张扬尽量让自己的语气听起来自然，

“我们回来拿点东西，晚上……晚上不一定在家吃。”“哦，好，好。”孙阿姨不疑有他，

转身又进了厨房。张扬示意田甜跟他进入卧室。房间整洁，但书桌上放着一个相框，

里面的照片让田甜呼吸一滞——那是她、张扬和云舒三个人的合影！背景是游乐场，

她和张扬一左一右牵着云舒的手，云舒笑得眼睛弯成了月牙，她和张扬也侧头看着对方，

眼神里满是温柔与默契。照片上的她，

穿着一条她购物车里放了很久却一直没舍得买的连衣裙。

“这……这不可能……”田甜拿起相框，手指微微颤抖。照片看起来非常真实，

毫无PS痕迹。张扬也面色凝重，他拉开衣柜，动作猛地顿住。衣柜里，

赫然挂着一排明显属于女性的衣物，其中几件，

田甜认出正是自己最近莫名“找不到”或是“不记得什么时候买过”的衣服。

“你的东西……怎么会在这里？”张扬的声音干涩。恐惧再次攫住了田甜。

这已经不是简单的醉酒失忆或恶作剧了，这像是一种……生活被篡改的恐怖。“张扬，

”她声音发颤，“我们是不是……疯了？或者活在什么恐怖电影里？”张扬深吸一口气，

强迫自己冷静下来。他走到书桌前，打开电脑，

点开了家里的监控软件——为了随时能看到在家的女儿，他安装了摄像头（客厅和云舒房间，

但卧室绝对没有）。他快速拖动时间轴，找到了昨晚的记录。晚上11点50分左右，

门被打开，是他自己回来了，神色看起来有些疲惫，但一切正常。

他先去云舒房间看了看熟睡的女儿，然后回到客厅，从冰箱拿了瓶水，坐在沙发上，

似乎在……傻笑？还拿出手机打了几个字。过了一会儿，他才起身去洗漱，

然后回到了……次卧？他平时睡主卧，次卧一直是给偶尔来的父母准备的。

而今天清晨6点40分，监控显示，他已经穿戴整齐，和正在吃早餐的云舒有说有笑，

然后两人一起出门。7点15分，他送云舒到幼儿园，7点40分，

他回到了……田甜的小区。“我昨晚没睡主卧？”张扬皱紧眉头，“而且，我回来之后，

为什么看起来……那么高兴？”田甜凑过来看屏幕，

当看到监控里那个“张扬”坐在沙发上傻笑时，她的心猛地一跳。几乎同时，

她的手机震动了一下，是杨柳发来的微信：「甜儿！我想起来了！昨晚大概十二点多，

你给我发过一条语音！我当时睡了没听见！你听听！」田甜点开那条语音，

手指因为紧张而冰凉。手机里传出她带着明显醉意，却异常兴奋和甜蜜的声音：「杨柳！

我跟你嗦（说）！他回来啦！

嘿嘿……他说不放心我一个人……他真好……嗝……我好开心呀……」语音到此戛然而止。

发送时间：昨晚23点58分。

时间线与监控里“张扬”回到家坐在沙发上傻笑的时间完全吻合！真相似乎浮出了水面，

却更加令人毛骨悚然：昨晚张扬离开后，确实因为不放心又折返了。而醉酒的田甜，

给他开了门。之后发生的一切，无论是共度夜晚，还是今早如同情侣般的外出，

都是真实发生过的。只是，他们两个人，都对此毫无记忆！他们记得的，